Глаза в глаза

Вчера — вечер в Бирмингеме (штат Алабама). В зале — несколько десятков местных русских интеллигентов.

Перед началом сижу в большой комнате по соседству. На стенах — фотовыставка: портреты молодых людей. Всматриваюсь в лица — и все понимаю без аннотации.

Это — меньшинства. Геи, лесбиянки, бисексуалы, транссексуалы... Около каждого портрета — имя, возраст и сексуальная самоидентификация (иногда не вполне доступная моему знанию предмета). И тут же — монолог человека с фотографии: откровенные и очень драматичные истории каминг-аутов, с родительскими проклятиями и уходами из дома, с возвращениями, с мучительным принятием человеком другого и самого себя — такого, какой есть...

Очень разные лица, совсем разные, временами — да! — раздражающие... И — объединенные прямым ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ взглядом в объектив. Это — люди, другие люди. Ничем не хуже и не лучше: просто другие.

Невероятной силы выставка — в «джуйке» (еврейской общине), в традиционной, южной, насквозь республиканской Алабаме...

Нам не даже снилось такая готовность смотреть друг другу в глаза.