В этот день год назад я бегал по Москве и искал ему подарок. Потому что пятьдесят пять лет — важная же дата. И, мне кажется, Немцов обрадовался тому саквояжу — он тогда постоянно мотался из Москвы в Ярославль и обратно. Хотя, конечно, и произнес в момент вручения все приличествующие слова: «Саня, ну, на фига?»
А сегодня я поеду к нему на могилу, где будет открыт памятник (по-моему, удачный), потом пойду на Мост, а вечером в Сахаровском центре состоится прямая трансляция памятного концерта из Базеля, организованного Жанной (какая девочка оказалась прекрасная), в котором примут участие знаменитые музыканты, друзья Бориса Немцова — Андрей Макаревич, Святослав Вакарчук, Андрей Гаврилов.
Так, конечно, случается не впервой — ушел человек из жизни, и в тот же момент стал значительно объемней, содержательней, контрастней. И дополнительной горечью в душе всплывает дикое раздражение в отношении самого себя — что же я, козел, столько драгоценного времени потратил на пустые разговоры с ним? А вот это сущностное и важное обсудить не успел, об этом не спросил. Как вообще можно было быть таким слепым и тупым, чтобы не понимать, какого масштаба человек рядом? И так бездарно распорядиться этой близостью, этим подарком судьбы.
Вообще-то подобного рода жанр подразумевает обязательные слова об отмщении. Типа: «Стоя над твоей могилой, я клянусь, что подлые убийцы понесут…» Не буду я ни в чем таком клясться. Потому что совершенно не уверен, что в обозримом будущем понесут… И что у меня достанет сил этого добиться. А уж чего точно не выносил Борис Немцов, так это пустопорожней пафосной болтовни.
Но если вдруг случится так, что в важный час я сумею проявить стойкость, не струшу, не побегу, то, прежде всего, потому что в моей жизни был Борис Немцов. И это, конечно, не одного меня касается. Убийство Немцова в душах многих тысяч людей всколыхнуло не только чувства отчаяния и безнадежности, но еще и заставило нас вспомнить о чести, совести, достоинстве. О нашем общем долге. Теперь и перед памятью о нем.
И поэтому, когда мы победим, это будет победа Бориса Немцова. В первую очередь. Покойся с миром, дорогой друг.
Фото ТАСС/ Станислав Красильников