Уже больше десяти лет назад мы втроем сидели за столиком в «Англетере» перед окном с видом на Исаакиевский собор. Немцов рассказывал Буковскому о планах по созданию движения «Солидарность». Тот слушал очень внимательно, задавал уточняющие вопросы. Потом вдруг, неожиданно улыбнувшись, сказал: «Мы с тобой, Боря, очень разные. Я — пацан, а ты вельможа, хоть и косишь под пацана. Но знаешь, что нас объединяет? Мы родились с единственным предназначением — рвать им глотки. Я в тебе это отчетливо вижу». А потом добавил примерно следующее: «Только ни на секунду не забывай — наше преимущество в морали. Мы не поступаемся принципами ради достижения цели. Это — гарантия победы. И еще запомни: никогда ни о чем с ними не договаривайся. Потому что они вываляют в дерьме и кинут. И не думай, что они сейчас другие — все то же шакалье вертухайское племя».
Позже Немцов мне скажет: «Очень важно с Буковским разговаривать. Потому что после таких разговоров все становится просто и ясно. Он в чистом виде совесть всего нашего сопротивления. Когда возникают какие-то сомнения, надо поступать по совести. То есть делать так, как говорит Володя Буковский»…
Спустя несколько лет в своем неухоженном и неуютном кембриджском домике Буковский долго и обстоятельно будет мне объяснять, почему мы все делаем плохо и неправильно, а поэтому в ближайшее время победить не сможем. Отчетливо помню, что в какой-то момент я даже начал немного раздражаться. Попытался даже объяснить ему, что отсюда, из Англии, все выглядит в несколько ином свете. Дескать, есть идеальная картина мира, а есть живые люди, обстоятельства, интересы. Он посмотрел на меня скептически: «Шелуха все это. Мы сложности придумываем от слабости».
В свой последний приезд в Англию, уже после убийства Немцова, я собирался поехать к Буковскому и даже позвонил ему и договорился… Но почему-то не сложилось.
Вечная Вам память, Владимир Константинович! Таких, как Вы, в России больше не осталось…
Фото: ТАСС